Bu kitabı yazmaya başladığımda altmış dokuz yaşındaydım; bitirdiğimde, yetmiş bir...İki yıl sürdü... Arada bir gidip gelme de var...Yoğun bakımdan gözlerimi açtığımda, ``Bir ay daha yaşayıp kitabımı bitirebilsem!`` diye kaygılanıyordum... Bir ay daha!.. Yalnız Piaye` nin, Nazım`ın çevresinden ünlü sanatçıları gönlümce anlatabildiğimi sanmıyorum. Anlatabilmem için dinleyen de ben olmalıyım...Herlkesin kendi güzel insanları var, okurken ister istemez onları okuyacaklar...Yapabileceğim bu kadar! .. Hoşçakalın

`Soy sanatçı, büyük sanatçı hiçbir zaman politikanın ardından gitmiyor. Bu arkadan gidişe bir süre katlansa bile, insanla insanın, insanla doğanın, insanla toplumun çatışmaları üzerine eğilmenin getirdiği sezinlemelerle, politikayı aşmaya, politikaya öncülük etmeye yöneliyor. (Ya da öylesine incelmiş, soyutlanmış bir sanata ulaşıyor ki, politika alanındaki düşüncelerinin gelişmelerinden aldığı etkileri yapıtlarında açıkça görmek olanaksızlaşıyor.) Propagandaya bağlanmış, propagandanın önemini anlamış kimsel